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RESUMEN

Se perfilan conceptos utiles a {a indagacién de algunas de las relaciones del sujeto con el poder en el
mundo moderno. Desde una perspectiva psicoanalitica y a través de reflexiones sobre la obra "Caligula®
de Albert Camus, se introduce una exploraci6n de intersecciones conceptuales entre economia-pol?tica,

légica y ética.

ABSTRACT

Concepts which are useful for the enquiry of some of the relationships of the subject with power in the
modern world are outlined. From a psychoanalytic perspective and by means of reflections on the play
by Albert Camus, “Caligula®, an exploration of the conceptual intersections between political econemy,

logic and ethics is introduced.

"Caligula", la obra de Albert Camus, no parece perder
actualidad; tal vez sea porque toca aspectos
esenciales de la relacion del hombre con el poder no
en general sino particularmente en la civilizacion que
solemos llamar "moderna”.

El hombre ha sido siempre sujeto de padecimientos,
sin embargo, no sufre de la misma manera en todas las
épocas y culturas. Aquello que hoy nos hace sufrir o
disfrutar no es lo mismo que en otros tiempos, auin
cuando la frecuencia o intensidad de los sentimientos
muestren similitudes.

Es posible concebir relaciones entre los modos de
sufrir y de disfrutar y las caracteristicas del poder
polftico en una socledad?. Es probable que, mas alli
de las particularidades de cada sistema politico o de
un gobierno determinado, una caracteristica del poder
sea su posibilidad de imponer en una sociedad
determinados modos de vivir, de vincularse, de hacer
con los demés, y en consecuencia, de disfrutar y de
padecer.

Advirtamos que a pesar de que el discurso de la
democracia afirma que hoy los ciudadanos son mas
libres y que participan mas plenamente del poder que
en el pasado, no por eso cada uno de ellos es mas libre
de elegir las pautas de la civilizacion en que se
organizan los modos habituales de coexistir, padecer
y satisfacerse. En cierto modo sucede lo contrario; en
el mundo casi universalmente regido por las leyes del
mercado y especialmente del valor del cambio, los
hombres se diferencian cada vez menos los unos de
los otros en una serie mas extensa de variables.

Que un mismo objeto banal -un pantalén “jean”, por
ejemplo- pueda ofrecerse en el mercado desde
Estados Unidos a Zaire y desde China a Finlandia, es
evidentemente una caracteristica de nuestra época.
Esta posibilidad acompafna a la extension a escala
planetaria de la ley del valor de cambio. Nunca la
moneda intervino con tanta profundidad en tantos
aspectos de la vida de las sociedades y, para lo que
nos interesa aquf especialmente, en las maneras en
que se organizan los modos de buscar y encontrar
satisfacciones.
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En este orden de cuestiones, mientras las ciencias
sociales prestan mas atencién a los efectos que los
procesos homogeneizantes de globalizacién tienen
sobre las pautas culturales locales, crece entre los
psicoanalistas el interés por los conflictos en que se
encuentra la libertad subjetiva frente a ellos.

El psicoandlisis, ocupado de la subjetividad y sus
padecimientos, ha permitido teorizar sobre algunos
puntos de la instalacion en la sociedad de regfimenes
particualres "de goce" reconociendo interesantes
aspectos de la relacion del sujeto con el poder en la
modernidad. El texto de Camus posee al respecto un
valor instructivo notable, invitando a estudiar su
argumento en la interseccién de tres enfoques: el
econdmico-politico, el 16gico y el ético.

Precisamente, en la obra de Camus se sefala que la
naturaleza tirdnica del emperador reside en que él se
propone ser consecuente al extremo con el dominio de
los valores de cambio sobre la vida de los ciudadanos.
En efecto, en el primer acto, luego de obtener de los
presentes el reconocimiento de que el tesoro pablico
es fundamental para el conjunto social, Caligula
dispone que todos los patricios deshereden a sus hijos
y testen a favor del Estado. Resuelve, ademas, que se
hard morir siguiendo un orden completamente
arbitrario a cuentas personas convenga para satisfacer
las necesidades econdmicas del imperio. De este
modo, las cuestiones financieras podran ser resueltas
en la forma més agil y directa (1).

El emperador presenta tamafa decisibn como la
consecuencia l6gica necesaria de la aplicacion del
punto de vista de todo el mundo, incluyendo al de los
mismos funcionarios. “Si el tesoro tiene importancia
-manifiesta- la vida humana no la tiene ... la vida no vale
nada, ya que el dinero lo es todo" (2). Puesto que las
equivalencias entre las cosas s6lo se establecen en
virtud del dinero, el orden de los asesinatos carecera
de importancia. Con ese argumento rechaza las
objeciones del funcionario que intenta protestar la
medida: "agradéceme -le dice- pues intervengo en tu
juego y utilizo tus cartas” (3).

Caligula va hasta el extremo en el juego del sefiorio
del valor de cambio, allf donde el valor del sujeto so6lo
se equipara al del dinero. Es evidente que su accionar
se fundamenta en una definicién de economia politica.
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A partir de allf, no se trata de otra cosa que de ser
absolutamente coherente, avanzando
Inexorablemente hasta las uitimas consecuencias.
Habia descubierto que “las cosas no se consiguen
porque nunca se las sostiene hasta el fin" (4).

Destaquemos que [a dimensién econémico-politica
se articula en la obra de Camus a la légica. Asi, lo frio
e implacable de las medidas del soberano no son otra
cosa que lo inapelable de la argumentacién l6gica. "Yo
he decidido ser légico -asevera Caligula- y como tengo
el poder, veréis lo que os costara la logica® (5).

Como se percibe, Caligula no es un simple loco.
Por eso, cuando Escipion le espeta que todo
consiste en la diversién de un demente, no yerra el
todo al responder que no se trata de eso sino de 'la
virtud de un emperador” (6). Tal forma de locura npo
es falta de razon, lo reconoce Quereas en el segundo
acto cuando afirma de Caligula que "transforma su
filosofia en cadaveres y para desgracia nuestra es
una filosofia sin objeciones", paraagregar: 'no queda
otro remedio que golpear cuando la refutacion no es
posible" (7).

Camus explora los alcances y limites de la
racionalidad para la condicién humana. Con ese
proposito lleva a Caligula, a través de una légica
discursiva irrefutable, a la conclusién de que lo mejor
es pedir la luna, esto es: lo imposible.

No sera posible entender por qué es completamente
16gico pedir lo imposible sin considerar la dimension
propiamente subjetiva, en la que el descontento
humano ocupa un lugar inexcusable. Efectivamente,
los argumentos de Caligula parten de que "el mundo,
tal como esta, no es soportable”, explicandose: "por
eso necesito la luna, o la dicha, o la inmortalidad, algo
descabellado quiz4, pero que no sea de este mundo"
(8). Por lo tanto, la razén de esta busqueda que va mas
alld de este mundo -y de lo posible- es, tal como
Caligula afirma, aquello que para él es la verdad, a
saber; "que los hombres mueren y no son felices" (9).

En otro lugar Caligula aclara que, a diferencia de las
mujeres, que sufren porque el amor nunca aicanza, €l
padece como los hombres, que lo hacen porque "las



cosas no son 1o que deberian ser* (10). El emperador
no se acomoda a esta verdad que consiste en que lo
posible de este mundo resulta insuficiente; es por eso
que se vuelca a lo imposible, l6gicamente situado méas
alla de los limites de 1o posible. En esta perspectiva,
imperar consiste exactamente en buscar lo imposible.
"La utilidad del poder' - afirma Caligula- "es dar
oportunidades a lo imposible” (11).

iSon acaso los limites del poder palitico
coincidentes con los Iimites de lo posible?. El
psicoanélisis hizo una contribucion muy especifica al
tratamiento de este tema, mostrando que los limites del
poder estan vinculados, en lo que concierne at sujeto,
a los limites del amor. El aporte de Freud a las teorias
sobre el poder puede resumirse en el concepto de que
la politica se asienta en el amor. El revel6 que el factor
agiutinante de la masa es el amor, de manera que la
relacion entre la masa y el lider es esencialmente una
relacion de amor. Esa es una de las ensefanzas
principales de su "Psicologia de las masas y analisis del

yo'.

En su Caligula, Camus ensefha que el pleno ejercicio
del poder apunta mas alld de los limites del amor.
Justamente, debido a que apunta més alli de él ese
poder sera finalmente perdido. Bien se puede concluir
que el emperador sera eliminado como consecuencia
de no haber sabido mantenerse dentro de los limites
del amor.

Agreguemos que el Caligula de Camus, ademas de
avanzar en los hechos mas alla de los limites del amor,
otorga a sus acciones el caracter de una ensefianza.
Cuando en el primer acto Cesonia, alarmada, cree
reconocer en las Orderies de Caligula una broma,
escucha de él que no lo es. Es "pedagogla’, dice el
déspota (12). Subrayemos que la logica que se revela
en esta pedagogia va en su esencia misma mas alla del
amor.

Merece destacarse el hecho de que es la l6gica del
valor de cambio, no la del amor, la que se muestra
capaz de igualar a todos los hombres. Resulta evidente
que no es el amor el que iguala a los hombres, sino la
l6gica, debiendo afiadirse que en este texto magistral
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esa igualacion consistird en una operacién légica al
servicio no del amor ni del odio, sino del mal.

En efecto, ni elamor ni el odio responden a unalogica
de igualacion, por el contrario, ellos diferencian y
discriminan, separando al objeto de amor o de odio de
cualquier otro. El mal, que es otra cosa, si iguala,
puesto que quita a los objetos cualquier indole de
valorizacion que lo haga especial o privilegiado.

Por las razones expresadas, al referirse al orden en
que se realizaran las ejecuciones, Caligula, que se
considera a s{ mismo "puro en el mal" (13), observa que
“esas ejecuciones tienen todas la misma importancia,
lo que demuestra que no la tienen" (14). Hay aquf una
particular definicion del mal como un mas alla del amor,
exigido por ia légica igualadora del valor.

La obra de Camus ensefia un mal frio y I6gico que el
psicoanalisis reconoce en las raices de ia culpabilidad
moderna. Caligula expresa: "Muere el que es culpable’.
Se es culpable por ser stbdito de Caliguta. Ahora bien,
todo el mundo es subdito de Caligula. Luego todo el
mundo es culpable. De donde resulta que todo el
mundo muere" (15). Mencionemos que este
anudamiento entre la culpabilidad y la condicién de
stbdito es untema clave en psicologia politica en torno
al cual el psicoandlisis produjo significativas
teorizaciones.

Retomemos ahora aquel "querer la luna", a saber: lo
imposible. Caliguladice finaimente: "No tendré la luna®,
para agregar: "si yo hubiera conseguido la luna, si el
amor bastara..." (16). Evidentemente, no lograr lo
imposible equivale aqui a no conseguir que el amor
baste. Lo imposible, por lo tanto, es que el amor
alcance. De alli que el Unico lamento de Caligula
consistira, al final de cuentas, en que exigiendo lo
imposible de ia vida y del amor se ve lievado a nada.

Es claro que la sujecion de las acciones malvadas de
Caligula a una légica estricta que no hace concesiones
no lo conduce a ninguna felicidad. Por eso, hacia el
final del tercer acto, dice a Quereas "...es tan grato
contradecirse de vez en cuando® (17). En otro lugar
afirma: "la seguridad y la lé6gica no marchan juntas"



(18). En efecto, debido a que la i6gica trata a todo lo
humano de manera equivalente no deja opciones al
sujeto que quiere evitar las consecuencias mas
nefastas de su fidelidad a esa expresion de la
inteligencia. Al respecto, Caligula observca que "la
inteligencia se paga caro o se niega" (19). De este
modo, el rigor de la inteligencia, vinculado al mal, se
manifiesta esencialmente refiido con el propésito de
vivir y ser feliz.

En la perspectiva del psicoanaélisis, la
problematizacién ética de la conducta compromete el
accionar del sujeto antes que el plano de las normas
morales. Por eso se interesa por como la valentia y la
cobardfa, asf como la veracidad y la faisedad, refieren
posiciones subjetivas.

Caligula detesta la cobardia y la falsedad, peores
para él que la traicién, al punto que evitara matar a
Quereas a pesar de tener enlas manos la prueba de su
deslealtad. Quereas, Escipi6én y el mismo Caligula
pertenecen a la clase de hombres que no se engafian:
son valientes, por otra parte, porque dicen las cosas
por su hombre. En efecto, tanto la valentia cuanto la
cobardfa son definidas aqui en relacion ala logica y la
inteligencia.

En el texto de Camus, el respeto del emperador por
la valentia se identifica con la sujecion a una ley
inapelable que en ningin punto cede a su extrema
racionalidad: la regla pura de economia politica que
evidencia la relacion entre el valor de cambio y el mal.
Esta consecuencia perfecta determina la tragedia que
Caligula es incapaz de evitar.

La obra de Carmus muestra con singular riqueza,
cada vez que la subjetividad es tenida en cuenta, una
nueva faceta de la real y conflictiva interseccién entre
la logica y la ética. La exigencia de una verdad de
consistencia rigurosa se ilustra ejemplarmente en la
escena en la que Caligula manda matar a un patricio
que, obsecuentemente, expresa el deseo de dar a
Jupiter su propia vida a cambio de la del emperador.

Subrayemos que no se trata de una ponderacion
moral de las acciones por la referencia a un Bien ideal

4

que establecerfa el criterio de honestidad. En cambio,
es a partir de la decision de ser légico que Camus
despliega el problema ético del hombre que parece
honorable (20), replanteandonos los atoltaderos de la
razon préactica kantiana.

En forma coherente con los pasos que traza ia pura
razén, Caligula gusta de los seres inteligentes que van
mas alla del punto donde la cobardia impedirfa
continuar sin mentir. Por eso Quereas, en tanto no
miente, resulta esencial a Calfgula, que lo deja vivir. De
esta manera, sul6gica puede avanzar hasta las Gitimas
consecuencias, fiel a una verdad que se quiere
inmaculada. "Cada uno se gana la pureza como puede
-expresa- Yo, persiguiendo lo esencial" (21).

El camino sefialado, notemos no involucra sélo el
dicho veraz sino su decir. La logica aqui no es sélo
llevada al limite de su consecuencia sino a su
comunicacién irrefrenada, conduciendo a un terreno
que ya no es frio y donde [a relacion del sujeto con la
razén no esta refiida con el goce ni con el dolor (22).
Una dimensién que va mas alla de la I6gica se impone
aqui a Caligula: decir esas "verdades" fabrica la
fatalidad y el infortunio, de sf y de los demds, no siendo
lal6gica capaz de liberaro de las consecuencias a las
gue conduce.

Sosteniendo sin limite la enunciacién de esas
verdades, Caligula no escapa a la implacabilidad, ya
no de una suma y resta que debe dar cero, sino de la
calamidad que su accién, su decir provoca. "Mi
degracia -dice Escipi6n- es comprenderio todo" (23).
También dice: "para mf ya nadie tendra razén" (24),
palabras donde creemos reconocer la queja del sujeto
que renueva en ia modernidad la cuestion ética sin
encontrar que la civilizacion haya mejorado su
situacion.

Quisimos reflexionar en esta comunicacién sobre
cuestiones humanas que no estan ausentes de las
causas que sostienen la existencia misma del
psicoandlisis y también de la psicologla. Tal vez estas
disclplinas, cuyos desarrollos son dificiimente
pensables fuera del mundo moderno, encuentren enla
actualidad de estos temas ocasién para nuevos
crecimientos.
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